王思坐在王念身边开始同他讲话，事无巨细，把自己遇到的、看到的、听到的，甚至想法，唠唠叨叨个不停。边讲边吃着两个乞丐买给她的盒饭。
她没有发现，就算发现了也不会在意，她讲话的时候，王念眼皮下的眼球会动，她讲到好笑的事情，他的眼皮会跳跳，她讲到无奈犹豫的事情，他的眼皮会轻轻颤抖。
王思吃完饭收拾好，切了西瓜撬开王念的嘴巴给他吃，一勺子西瓜汁流出多半勺，喂完西瓜帮他擦洗干净，让他睡午觉。即使他已经睡了几个月了，她依然拿他当个正常人一样让他作息，一日三餐不可少，虽然大部分都是西瓜汁，各种洗漱洗澡、早训晚训、午睡、晚安。
早训晚训当然不再是王念的十公里越野和倒挂篮球架，而是王思给他捏头捏脚捏胳膊捏腿，刺激他的神经。
下午四点，王思关好门窗，抽出笛子给王念吹曲子。因为背不上那么多行李，她那把用了好多年的吉他留在祖宅的屋子里。怀念吉他的声音，天穹县已经回不去也不打算再回去，也许这辈子她不会再有闲钱买一把吉他了，再也没有机会抱着吉他轻轻弹唱了。